Сегодня портрет Кафки слишком тщательно скрыт под паутиной предубеждений. Но это свидетельствует, прежде всего, о том, что творчество этого писателя по-прежнему отбрасывает огромную тень, так и не переработанную за весь ХХ век. Едва ли можно надеяться, что эта тень когда-нибудь исчезнет, речь идет лишь о том, что необходимо ощущать ее присутствие, осознавать существование необозримого архетипа художественной прозы Кафки. Любое его произведение, столь простое, столь, казалось бы, открытое пониманию, оказывается чем-то, что мы, кажется, вот-вот поймем, но никогда до конца не постигаем. Творчество Кафки - это стремление совершить невозможное, высказать невысказываемое, запечатлеть неуловимое. Это вечно неготовое, блуждающее, переливающееся само в себя искусство. Сами тексты Кафки рассыпчаты, неторопливы, бесконечны и неизменно - не завершены. Категория "процесса" - категория непрерывности и незавершенности - возможно, является основной на пути приближения к пониманию произведений Кафки.